推荐人：苦以忧
身近
稲むり
2025.12.29
44m 58s
当我用不太标准的普通话将专辑名读出来时，突然发现“身近”读起来竟和我们的杂志名称巧合地相似！而在巧合之外，简单而可爱、极富趣味的专辑封面也是我最初注意到它的理由。仔细观察专辑的封面，会发现正中间的一只鸽子，随后是围绕在其身边的花朵、钥匙、相机、房屋、游戏机的按钮……这些元素交错在鸽子周围，共同构成了对标题“身近”的具体阐释。
《エンドリン·はと》（最后一只鸽子）以“结束”作为专辑的“开始”，是一首为旅鸽而作的挽歌——这种曾经被称为“最不可能灭绝”的生物，已于百年前被宣布灭绝。背景的雨声、遥远的吟叫声、风吹树叶般的沙沙声……这些声音配合着怀旧的钢琴音色，从过去蔓延到现在，却不会流向未来。奏出和弦的电子音色与正拍的底鼓携手向前，与旅鸽呆萌的形象气质十分统一。影像中它歪着头疑惑的形象深入脑海，但它思考的又是无解的谜题，“从哪来”和“向哪去”的疑问缠绕着它，也困住了聆听这首歌的我。
即使在不了解背景的情况下，我也数次听至落泪，直到我第一次在流泪时翻看歌词，歌词赫然写着：“わたしは一鳥が/一鳥が/こんなに悲しいの?”（我作为一只鸟/为何会如此悲伤？），那时才意识到我的情感与故事的主角产生了意外的共鸣。这种意外的巧合深深击中了我，也让我感受到音乐与歌词之间连接的紧密性，感叹于极强的感染力。
《うらみ交信》（仇恨通信）或许是专辑中流传度最广的一首。在这首歌曲中，稲むり为其注入了极端强烈的情感：怀着愧疚的“我”，渴望被“你”附身、诅咒、加害，从而实现自我的赎罪。这种情感在创作层面也得到了充分的回应——沉重的打击乐以跨小节的复合节奏推进，带有攻击性的电子音效在声场中冲撞，旋律写作也以大跨度的跳跃勾勒出情绪的起伏。当デフォ子唱出“それで君が自由になれたなら”（然后如果你获得了自由的话）时，声音的质感与起伏的旋律如同上下翻飞的鬼魂，又让我联想到ころんば的作品。
接下来的这首《ヘリウム》（氦气）仍沉浸在虚无、迷茫的氛围中。然而在音乐上，《うらみ交信》和《ヘリウム》都未借助小调或慢速节奏来刻画情绪，而是让高速的节拍和精巧的编曲形成冲击，以达成强烈的情感宣泄。《ヘリウム》第一段主歌的欢快律动像是一种强装的喜悦，又像是一种自嘲；采样声为歌曲赋予了童趣般的质感，却与歌词中的绝望与麻木形成鲜明的反差。随着乐曲段落的不断变化，心情也如氦气球一般飞上天空。
《内緒のサンタさん》（秘密的圣诞老人）的开篇似乎依旧是低气压：总是在圣诞前夕装作期待的“坏孩子”重音テト，似乎要带着这份纠结一直黯然神伤下去。但在11岁那年的平安夜，未来的自己却从课桌抽屉中穿越而来，任命这个红发的女孩成为这片地区的圣诞老人。作为一首特地为重音テト所作的角色曲，稲むり可谓用心良苦——飴屋調整版的重音テト作为UTAU引擎下最早的声库，对应小孩子时期的自己，而Synthesizer V引擎下的重音テト则对应未来的自己。用不同引擎来“饰演”不同时期的自我，在故事中打破了线性的时间顺序，又让故事内外的空间相呼应，打破了第四面墙。这不仅让整首歌更加丰富有趣，也是颇具象征意味的选择。
如果有一天，未来的自己突然出现在你面前，要求你成为圣诞老人，你会做出怎样的选择呢？随后的《さよなら領宇チュー》（再见我们的宇啾）仿佛做出了回应：“Maybe there is no such thing as a choice without regret”（或许没有不留遗憾的选择）。这首歌曲沿用了稲むり前作《レトロフューチャー·ビーイング》（Retro-Future Being）中的歌手搭配，让知声和足立レイ分别扮演少女和老鼠，讲述她们在巨大图书馆中的相遇。老鼠沉迷于小说，羡慕人类的庞大身躯和广阔见识；而少女只是为了躲避人类才藏身图书馆，反而羡慕老鼠那种“只是因为想读就去读”的纯粹自由。在高速且不断变化着的节奏间，知声与足立レイ的声线交错缠绕，仿佛在狭窄的书架间被某种无形力量驱赶着奔跑；偶尔跑出来的吉他、故障音和宏大的混响，则在狭小的图书馆中撕开了一片广阔的宇宙。
《スライ村》（史莱姆村）以史莱姆为主视角，讲述它们抵抗人类侵略的故事，与传统的冒险游戏剧情完全相反——这种立场上的转换让故事带上了反人类中心主义的色彩。
间断的木吉他声引入，随即是弹跳着的Pluck音色，ついなちゃん的人声切片不断闯入，构成了主歌部分轻巧、融洽的氛围，仿佛能看到史莱姆村中欢声笑语、一片祥和的景象。然而，第一段预副歌的Wobble Bass与Sub Bass的加入仿佛在史莱姆与人类之间筑起了一道高墙，添上了一丝不安定的氛围；而在第二段副歌前，紧张感更为突出，音头短促、收束极快的钢琴在Son Clave节奏下奏出和弦，刺耳的崩裂声不断涌出，预示着大战在即。
然而，歌曲并非线性地讲述故事，而是处处流露出古早游戏的风格：整首歌曲的主要节奏卡在正拍之上，几乎所有的声音都短促而快速，乐音之间彼此断裂，仿佛音乐本身也在“掉帧”，极具芯片音乐（Chiptune）风味。同时，副歌部分引入的管乐让歌曲带着强烈的冒险风味，而结尾的变速段落则用Lydia调式和三连音塑造着史莱姆凯旋的景象。除此之外，稲むり在音乐影像上也构建出与音乐高度契合的芯片游戏风格，高潮段落中故障元素同时在耳机与屏幕上迸发，为听众带来了绝佳的视听体验。
接下来的《してんししてん》（炽天使视点）歌如其名：从一个身型渺小的炽天使视角俯瞰世界。“连蝴蝶效应也能知晓”的神力带给炽天使全知全能的错觉，但也带来了无法与他人共鸣的孤独；俯瞰世界之时，他也会怀疑自己是否只是某个遥控器下被操纵的傀儡。稲むり为这首歌设置了大量调式互换，恰如主角不断升降、改变着观察世界的视角，也呼应了既自负又自卑的心理状态，身处无法逃脱的循环与困境之中。
《はと·オン·ザ·フロア》（地板上的鸽子）又是一首以“鸽子”为视角的歌曲，而这次的主角则是镰仓八幡宫的白色原鸽。标题“Hato on the floor”似乎正是对歌曲采用的舞曲节奏“Four-On-The-Floor”的呼应。本该在天空中翱翔的鸽子被困在名为地面（Floor）的现实舞池中，随着正拍律动左右摇摆，一边为生存卑微低头，一边冷眼嘲笑着人类赋予它的“和平”“神圣”等宏大标签。
专辑的第9首《あるく道》（脚下的路）同时作为《合成音声のゆくえ2》的开篇曲目，像是与《合成音声のゆくえ》的开篇曲《あちこちデートさん》呼应一般，在音乐和主题上都有相似的轻松气质。在《身近》中，这首歌曲也为专辑开启了一个更加明亮的后半程。
在这明亮的篇章内，《これからバーブ》（由此开动）和《あきのそら》（秋日的天空）像是从不同视角讲述相同话题的两首歌曲。前者用足立レイ的歌声，从机器人的视角描述梦境中的见闻和个体的迷茫感受，通过一连串密集的“バーブ”（verb，动词）确认生存的实感，将空间中的“Reverb”（混响）视为世界对自我存在的回应；后者则切换至人类视角，记录下与机器人并肩探索的秋日轨迹。两首歌的节奏组都暗藏巧思：《これからバーブ》虽然采用了带有拉丁与Afrobeats基因的Habanera节奏，但在足立レイ冰冷的电子声线解构下，却祛除了传统的异域热烈感；《あきのそら》则用Jersey Club（泽西俱乐部）式的节奏编排为歌曲拉开序幕，并在第一段副歌加入了Bossa Nova（波萨诺瓦）的律动。稲むり将不同的节奏形态拆解并赋予丰富的变化，让歌曲相比传统的舞曲具有更多层次，也与创作者的灵动气质相符。
《くらげネイティブ》（水母原住民）以旋转的6/8拍为专辑作结。氛围乐器与各类点缀的“杂音”配合カゼヒキ的低吟浅唱，在漂浮感之外又兼具某种质地坚硬的伤痛感，同时，客座乐手四度寝的电吉他也为这首曲子带来了更加丰富的听感。在“明年最好还是别见面了呢，地球人”（来年は会わないといいね、地球人さん）这句结尾的歌词中，故事主人公的身份终于被彻底揭开，某种非人类的视角再次铺陈开来。
在一个个故事之中，稲むり频繁以“非人类”的视角来阐释和“人类”相关的故事。每一首歌曲都像是一面镜子，通过人类之外的生物观测人类、映照人类，让“身近”成为一面“身镜”。
稲むり的音乐拥有内敛且细致的情感内核，她通过美妙的旋律、丰富的编曲和精彩的动画向听众展现出一个极度丰盈而感性的世界。她打破了传统流行乐相对固化的和声框架，将灵动的转调与离调巧思融入歌曲之中，复杂的和声构架与电子声响相互配合，让专辑既丰富多变，又流畅悦耳。以电子化的声响去包裹、塑造“流行乐”，将目光停留在日常之中与日常之外——这正是在如实地展示我们在当下时间中的位置。反复聆听这张专辑时，我感受到那些动人的故事与情感将我层层包裹，这种感受来源于音乐，又好像超越了音乐本身。